盧曲拉開上第五輛車

　　盧曲拉和他的新貨車。

　　路難走，是多年來困擾四川省涼山彝族自治州金陽縣脫貧攻堅的“老大難”問題。如今，來往金陽的道路正不斷變好，路難走逐漸成為(wei) 過去時。

　　隨著路越來越好走，金陽縣的貨車司機盧曲拉，至今已經換了5輛車，他的生活也在不斷改善。道路通了，大貨車進來了，載著脫貧致富的希望；心氣高了，金陽人走出大山，帶著對美好生活的向往。

　　從(cong) 四川省涼山彝族自治州西昌市出發，行駛近7個(ge) 小時，一路山雨迷蒙，大霧彌漫。頂著冷風穿行200多公裏，記者終於(yu) 來到大涼山深處的深度貧困縣——金陽縣。

　　“在大涼山，去金陽的路最難走！”司機師傅的話語猶在耳畔。路難走，影響著山裏人的生計。住著土坯房，走著小土路，窩在窮山裏——這樣的生活，過去的金陽人習(xi) 以為(wei) 常。如今，修新路、暢交通，成為(wei) 當地脫貧攻堅主攻方向之一。

　　來往金陽的道路越修越好，對於(yu) 金陽縣貨車司機盧曲拉來說，感受尤為(wei) 明顯。

　　天蒙蒙亮，趕在第四遍雞叫之前，盧曲拉收拾利索，接過妻子石一日呷遞來的幹糧，再看看熟睡的兩(liang) 個(ge) 兒(er) 子，向門外的貨車走去。開上新買(mai) 才3個(ge) 月的大貨車去拉建材，盧曲拉全神貫注。坐在近兩(liang) 米高的駕駛艙裏，又是彎彎曲曲的山路，他必須打起十二分精神。

　　從(cong) 小麵包車到小貨車，再到現在的大貨車，隨著業(ye) 務拓展，盧曲拉總共換過5輛車。他記得一路走來的每個(ge) 轉彎與(yu) 路口，還有每次到達目的地時的如釋重負與(yu) 喜悅。

　　買(mai) 車：苦熬的日子裏，借錢跑運輸

　　2010年，原本在廣東(dong) 打工的盧曲拉夫妻倆(lia) 回到家鄉(xiang) 。那時，在外忙忙碌碌了三四年，可小夫妻倆(lia) 也沒攢下多少錢。

　　盧曲拉清楚地記得回到家時的情景：弟弟盧隻拉中專(zhuan) 剛畢業(ye) ，跟父母一起生活，家裏還有兩(liang) 個(ge) 妹妹，雖然結婚已經幾年，卻連一間屬於(yu) 自己的房子都沒有。

　　大山裏的時間過得很慢，日子像是熬出來的。和父母擠著住在一起的盧曲拉心想，一定要改變這種生活。

　　買(mai) 車！當念頭從(cong) 心中劃過，盧曲拉再也平靜不下來。山中小道，多是土路，即便是省道縣道，也經常有石子路的路段。自己家住金陽縣馬依足鄉(xiang) 馬依足村，與(yu) 縣城是山對山、麵對麵。看著近，走路卻得大半天，這不就是生意嗎？

　　2011年，盧曲拉的第一輛麵包車開進村裏時，鄰裏們(men) 都驚呆了。“盧曲拉肯定是在大城市賺錢了！”“出去打工收入這麽(me) 高啊！”別人不知道，妻子石一日呷心裏卻最清楚，4萬(wan) 多元買(mai) 車錢大部分是借的。跑運輸能賺錢，欠的錢一定能還上，石一日呷相信丈夫的判斷。

　　自此後，每天往返跑運輸，穿梭在坑坑窪窪的山路間，盧曲拉掰著手指頭安慰家人：“幹一天能掙不少錢，不用擔心外債(zhai) ！”

　　換車：交通更便利，生意好起來

　　路，實在太差了。

　　在群山環繞的金陽，縣城和鄉(xiang) 村都掛在山坡上，路出了名的難走。

　　每次出車，石一日呷盡管嘴上說不擔心，心裏總牽掛著丈夫。很多時候，他們(men) 倆(lia) 會(hui) 一起跑車。冬天路結冰，車輪一個(ge) 勁打滑，可那時路邊還沒有護欄，一個(ge) 猶豫可能就麵臨(lin) 致命危險；夏天汛期多雨，山裏的大水說來就來，沙子伴著水和泥，最怕突然刹車刹不住……

　　2013年，才開兩(liang) 年多的麵包車，終於(yu) 無法再承受一路的顛簸而報廢了。沒別的，繼續幹，盧曲拉換了輛新麵包車，繼續跑運輸生意。

　　不知不覺，變化悄然發生。隨著脫貧攻堅戰在大山深處打響，來金陽的人越來越多：廣東(dong) 佛山的對口援助幹部來了，四川廣漢的對口援助幹部也來了，還有修路修橋修房子的施工隊……

　　看著越來越熱鬧的縣城，盧曲拉感覺到了變化的氣息。鄉(xiang) 村柏油路在修，山上集中安置點在建。搞建設，總離不開貨車拉建材！跟妻子一合計，舊車賣了，一輛5萬(wan) 多元的二手小貨車停到了院子裏。

　　2014年，憑著打拚幾年攢下的錢，夫妻倆(lia) 搬到了縣城租房子住。有了在縣城的住處，孩子上學方便，接到的活兒(er) 也更多。

　　山裏，橋墩在建，從(cong) 山穀向上攀升，一橋連通老縣城和規劃中的新縣城，金陽縣城越來越大。山外，高速路在修，從(cong) 山間穿梭連接。這將打通涼山腹地與(yu) 山外平原，金陽的路越拓越寬。趕上了建設的熱潮，盧曲拉的運輸生意一直不斷。

　　施工的轟鳴聲回蕩山間，盧曲拉看準了家鄉(xiang) 的大變化。2018年，他又把二手小貨車換成了價(jia) 值26萬(wan) 元的大貨車。盡管要借一大筆錢，妻子石一日呷卻一點也不擔心：隻要努力幹，早晚能還清。

　　新車：工作不畏苦，日子更富足

　　從(cong) 山上開往山下，離著大老遠，盧曲拉就看見了空曠場地上的幾輛大貨車，那是一起開車拉貨的兄弟們(men) 在等他。碰上頭後，幾個(ge) 人寒暄幾句，便各自上了車。

　　開在前頭的是一位老哥。老哥的車子大，拉著砂石揚起塵土，撲向盧曲拉。“哎呀，又‘吃’土了。”嘴上雖然在抱怨，盧曲拉心裏卻毫不在意。身後，兄弟們(men) 也“吃”著他車子的土。

　　能“吃”這種土，也是一種幸福。自從(cong) 今年3月貸款買(mai) 了這輛新大貨車，跑一趟就能賺七八百元，一天至少能跑兩(liang) 趟。一個(ge) 月算下來，要是滿打滿算地幹，也能掙上三四萬(wan) 元。

　　從(cong) 砂石廠裝滿建材出來，行駛在前往馬依足村集中安置點的路上，盧曲拉小心翼翼。一邊是數百米高的峭壁，一邊是數十米深的懸崖。懸崖下，金沙江緩緩流動，風聲夾雜著水流聲，呼呼作響。

　　這幾年，路好多了。從(cong) 縣城通往各個(ge) 村，柏油路早已覆蓋了過去的石子路。而從(cong) 金陽走出大山，路麵也早已硬化。

　　繼續前行，走過山路狹窄處，銀色護欄深深紮在路旁，護佑來往車輛；懸崖峭壁上，防護網也已緊緊抓住了山體(ti) 。每隔一段路，總能看到施工人員維修道路的身影。

　　50多公裏，開了兩(liang) 個(ge) 多小時，盧曲拉到了馬依足村集中安置點。這裏規劃入住1000多戶人家，是全縣最大的易地搬遷集中安置點。一排排小樓整齊地鑲嵌在山坡平地上，看著眼前的情景，盧曲拉憨憨一笑。與(yu) 小樓相距不算遠的地方，是盧曲拉的老家，那是2014年改造後的房子，幹淨敞亮。

　　雖然辛苦，生活的變化卻讓盧曲拉充滿信心：2018年，自己一家在縣城貸款買(mai) 了房子，裝飾一新的屋子讓人忘了疲勞。石一日呷也在縣城找到了穩定的工作，閑暇時照顧家人很方便。

　　12年前，剛結婚時，盧曲拉一早出發，要5個(ge) 多小時才能從(cong) 家走到縣城，一路灰頭土臉。如今，坐在寬敞的大貨車裏，沿著“之”字形的盤山路，隻需不到1個(ge) 小時，孩子們(men) 就能見到自己的爺爺奶奶。

　　趁著卸貨的工夫吃了口飯，頂著夏日的陽光，盧曲拉又回到了車上。“好日子還在後頭！”這個(ge) 彝族漢子勁頭滿滿。

決(jue) 勝全麵建成小康社會(hui)