於敏：身為一葉無輕重 願將一生獻宏謀

於(yu) 敏在工作中（1980年攝）。新華社發

　　【追思】

　　1月16日，著名核物理學家、我國核武器事業(ye) 重要奠基人於(yu) 敏院士，在北京因病去世。據了解，於(yu) 敏院士已經病了許久，一直住在醫院，此前曾下過幾次病危通知。這一次，他最終還是離開了我們(men) 。

　　“國之棟梁”“共和國的英雄”“中國人的脊梁”……網友們(men) 在緬懷與(yu) 致敬裏，又一次回顧起這位科學家默默無聞而又轟轟烈烈的一生。於(yu) 敏，這個(ge) 曾經被秘密封存了28年的名字，如今成了某種精神的代名詞。

　　“一個(ge) 人的名字，早晚是要沒有的。能把自己微薄的力量融進祖國的強盛之中，便足以自慰了。”這是於(yu) 敏院士生前的一次自白。但在今天，當我們(men) 懷著沉痛的心情再次提起這個(ge) 名字時，它成了一個(ge) 永垂不朽的豐(feng) 碑。

　　驚聞於(yu) 敏院士逝世，與(yu) 其一起工作了50多年的中國工程物理研究院研究員杜祥琬院士悲痛萬(wan) 分。但在悲痛之中，他表達了一種希望：“於(yu) 敏先生那一代人，身上有一種共性，他們(men) 有一種強烈的家國情懷。這種精神影響了一代又一代人，希望這種精神能夠不斷傳(chuan) 承下去。”

　　1.“我不能有另一種選擇”

　　於(yu) 敏的青少年時代是在抗日戰爭(zheng) 時期的淪陷區度過的，他曾說“亡國奴的屈辱生活給我留下深刻的慘痛的印象”。此後，於(yu) 敏考取北京大學，並於(yu) 1949年成為(wei) 新中國成立後的第一批大學畢業(ye) 生。1951年研究生畢業(ye) 後，被我國核物理學家彭桓武和錢三強看中，進入中國科學院近代物理研究所（現中國原子能科學研究院）工作，從(cong) 事原子核理論研究。

　　於(yu) 敏在原子核理論研究中不斷取得突破，但在1961年1月的某一天，他的理論研究要暫停了。這一天，錢三強找於(yu) 敏談話，讓他作為(wei) 副組長領導“輕核理論組”，參加氫彈理論的預先研究工作。

　　於(yu) 敏的第一反應是不解，因為(wei) 他喜歡做基礎理論研究，自認為(wei) 不適宜從(cong) 事研製氫彈這種大係統科學工程。而且，他的原子核理論研究正處於(yu) 可能取得重要成果的關(guan) 鍵時期。不過，於(yu) 敏沒有猶豫，因為(wei) 他的腦海裏很快就回想起了那段“亡國奴的屈辱生活”。

　　“中華民族不欺負旁人，也不能受旁人欺負，核武器是一種保障手段，這種民族情感是我的精神動力。”於(yu) 敏後來解釋。

　　當時，年幼的新中國正遭受核訛詐、核威懾，美國等核大國多次威脅使用核武器來打擊中國。20世紀50年代，美國成功研製世界上第一顆氫彈，其威力相當於(yu) 1945年在日本廣島爆炸的原子彈的數百倍。更大的威力，意味著更大的核威脅。中國要反氫彈，必須得有自己的氫彈。

　　“我們(men) 國家沒有自己的核力量，就不能有真正的獨立。麵對這樣龐大而嚴(yan) 肅的題目，我不能有另一種選擇。”這是於(yu) 敏當時的心境。這個(ge) 決(jue) 定改變了他的一生，自此開始隱姓埋名的生活，把自己的一切奉獻給了中國的核武器科技事業(ye) 。

　　2.“搞這麽(me) 高級的秘密工作”

　　國際上的戰略核武器都是氫彈，氫彈的設計遠比原子彈複雜，而且核大國對氫彈技術絕對保密。對於(yu) 於(yu) 敏而言，不能指望有任何依靠。

　　於(yu) 敏帶領三十多名青年科研人員組成的氫彈預研小組，從(cong) 基本物理學原理出發，憑借一張桌子、一把計算尺、一塊黑板、一台簡易的104型電子管計算機和自強不息的信念，經過四年的不懈努力，不僅(jin) 解決(jue) 了大量基礎課題研究問題，而且還探索出設計氫彈的途徑，編製了計算程序，建立和初步研究了有關(guan) 模型，為(wei) 氫彈原理探索奠定了堅實基礎。

　　為(wei) 了加快氫彈研製速度，1965年9月，於(yu) 敏帶領一批年輕人前往上海利用華東(dong) 計算所J501計算機對加強型原子彈模型進行優(you) 化計算。在上海的“百日會(hui) 戰”裏，於(yu) 敏帶領同事們(men) 發現了熱核材料充分燃燒的本質和關(guan) 鍵所在，找到了突破氫彈的技術途徑，形成了從(cong) 原理到結構基本完整的中國氫彈理論設計方案。

　　1966年12月28日，氫彈原理試驗取得圓滿成功。1967年6月17日，我國又成功進行了全威力氫彈的空投爆炸試驗。

　　試驗成功的那一刻，於(yu) 敏並沒有在現場，而是守候在北京的電話旁。勝利的消息傳(chuan) 來，於(yu) 敏很平靜，“回去就睡覺了，睡得很踏實”。

　　從(cong) 突破原子彈到突破氫彈，美國用時7年3個(ge) 月，蘇聯為(wei) 6年3個(ge) 月，英國為(wei) 4年7個(ge) 月，法國為(wei) 8年6個(ge) 月，而我國僅(jin) 用了2年8個(ge) 月。“中國閃電般的進步，神話般不可思議。”西方科學家評論。

　　突破氫彈後，於(yu) 敏帶領團隊又突破了核武器小型化、中子彈技術，為(wei) 我國核武器發展戰略和國防高技術發展作出重要貢獻。當於(yu) 敏的工作解密後，他的妻子才恍然大悟：“沒想到老於(yu) 是搞這麽(me) 高級的秘密工作。”

　　3.“氫彈不能有好幾個(ge) ‘父親(qin) ’”

　　數十年默默無聞，於(yu) 敏卻怡然自得。他喜歡諸葛亮，喜歡諸葛亮的“鞠躬盡瘁，死而後已”，更是將諸葛亮的“淡泊以明誌，寧靜以致遠”奉為(wei) 圭臬。這個(ge) 內(nei) 向又安靜的科學家，對“寧靜”有著自己的理解：“所謂寧靜，對一個(ge) 科學家而言，就是不為(wei) 物欲所惑，不為(wei) 權勢所屈，不為(wei) 利害所移，始終保持嚴(yan) 格的科學精神。”

　　於(yu) 敏始終守著一片“寧靜”，大聲說出自己的良知。他曾在“文革”期間遭受錯誤批判，“如果我說假話，我可以輕鬆過關(guan) ，但我經受不了曆史和真理的考驗。”

　　與(yu) 於(yu) 敏深交並共事30餘(yu) 年的鄧稼先曾說：“於(yu) 敏是很有骨氣的人。他堅持真理，從(cong) 不說假話。”因此，遇到爭(zheng) 論，鄧稼先常會(hui) 說：“我相信老於(yu) 的。”

　　這份“寧靜”，讓於(yu) 敏的身影顯得更偉(wei) 岸。當國家授予他“兩(liang) 彈一星”功勳獎章時，於(yu) 敏說這是集體(ti) 的功勞。當人們(men) 把“氫彈之父”的稱號送給他時，他直言這種稱呼不科學：“核武器的研製是集科學、技術、工程於(yu) 一體(ti) 的大科學係統，需要多種學科、多方麵的力量才能取得現在的成績，我隻是起到了一定的作用，氫彈又不能有好幾個(ge) ‘父親(qin) ’。”

　　於(yu) 敏未曾出國留學，自言是“道地的國產(chan) ”。但他對自己的學生說，“土專(zhuan) 家”不足為(wei) 法，科學需要開放交流和開闊視野。因此，他鼓勵學生出國留學，但有一個(ge) 條件——“開過眼界後就回國作貢獻”。

　　於(yu) 敏曾對身邊人說，不要計較有名無名，踏踏實實地做一個(ge) “無名英雄”。正如他73歲那年在一首題為(wei) 《抒懷》的七言律詩中想表達的那樣，即使“身為(wei) 一葉無輕重”，也要“願將一生獻宏謀”。

　　這種胸懷與(yu) 情懷，怎能不讓人欽佩。周光召院士稱他“畢生奉獻、學界楷模”，陳能寬院士稱他“敬業(ye) 奉獻、風高範遠”。

　　此刻，當我們(men) 再次回顧於(yu) 敏為(wei) 國家“獻宏謀”的一生，再好的辭藻也無法完全道出這個(ge) 名字背後的意義(yi) 。千言萬(wan) 語匯成一句：謝謝您，佑我中華！